zuoteng

<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/09afb3dc-f65a-4f20-83ad-6c22a453f617/IMG_0901.jpeg" alt="IMG_0901.jpeg">
<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/c7b759d9-487a-4314-9bac-84e0e71f7833/IMG_0902.jpeg" alt="IMG_0902.jpeg">
<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/f2b4dcda-a92f-4d96-a8b2-a8a0aa2d138a/IMG_0903.jpeg" alt="IMG_0903.jpeg">
<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/03da6e14-9486-421d-b559-00d0bd8041b5/IMG_0904.jpeg" alt="IMG_0904.jpeg">
<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/aeaa161f-2c9e-4ab3-8e2c-4ea84525651f/IMG_0905.jpeg" alt="IMG_0905.jpeg">
<img src="https://storage.googleapis.com/p_62d4d5540705bbe16c03b52b/e370e5a9-8416-42c6-996a-064e1acdd021/IMG_0906.jpeg" alt="IMG_0906.jpeg">
入社2年目の時の仕事についての感じていたことをざざーっと描いたもの。先輩に考え方や作業の進め方などをたくさん聞いて、マネして書いてみてを繰り返して、今は「言葉に限界がある」と八つ当たりすることはだいぶ減りました。ただ、新しい仕事が始まるたびに「どうやって考えていくんだっけ！？」と迷走するところは変わらず…。仕事を体系化することにはまだまだ興味があります。

2年目の仕事

はじめて結婚式にお邪魔した。友人のお祝い事に参加させてもらえる嬉しさと、古から続く風習に抗って自分が何かケチをつけてしまわないか心配する気持ちが混ざり合った状態だった。実際、上司によるスピーチで「新婦をはじめて見ましたが、とてもお綺麗だと思いました」と発言されているのを聞いた時は、ついクセで白目を剥いてしまった。そしてその様子はビデオにバッチリ収まってしまった。それと新郎ファーストっぽく見える進行以外は特に気になることもなく、友人が楽しそうに式を過ごしている姿を見れて、とても嬉しかった。というか、本当に思ってたよりも、なんか結婚式っていいもんだな！と実感した。二人の生い立ちを紹介する動画では、知らなかった友人の姿を見ながらも、真面目な部分や音楽好きならではのエピソードがあって、すでに知っているつもりだった友人の魅力を、深いところから知ることができた気がした。ゲストから一言もらう撮影が自分のターンに来たときは「やっぱり好きだなって思った！私も〇〇と結婚したいです！」が頭に浮かんでいたが、自分のポジションを考えるとそこまで言うのはでしゃばりな気がして「へへ...綺麗な姿を見てドキドキしました」と変態のような発言を残してしまった。こういう時に自分の気持ちを嘘なく、気持ち悪くなく伝えられる人間になりたい。
気にしているポジションというのは、仲良しランキングにおいてのポジションだ。同じコミュニティの中では私だけ呼ばれたというのもありかなり上位だろうと思い込んで式に参上していたが、結婚式に集まった彼女の友人たちを見ると、その自信は砕け散った。私はひとりだけで参加していたが、多くの人は大学からの付き合いで、参加者全員面識があるように見えた。知らなかったのだけれど、特に仲が良い人は受付や挨拶などを任されるようで、どちらにも含まれない私の立ち位置をやっと理解した。おめかしすることが友人の務めだ！と思い、半休とってまで準備していたのが、少し恥ずかしくなった。台風の影響で新幹線が止まり、私より仲が良いであろう人が来れなくなってしまったことが、代わりに申し訳なくなった。おごることなく、呼んでいただきありがとうございますの精神...。それだけでよかったのだ。
長い月日をかけてダイエットを成功させ、式前日まで徹夜で準備に取り掛かり大きなクマをつくった友人。そのかけた時間と労力によって作られたメニュー表やムービー、会場。新婦をチヤホヤする綺麗な友人たち。全員の良い式にしたいという気持ちが完全に同じ方向を向いているから、居心地がいいのかもしれない。披露宴では悪天候が晴れ上がってキラキラして、白い会場にレースを纏った人が集まり空気がふわふわしていた。

台風が横を通った日の結婚式

すごく久しぶりに尊敬のまなざしで見つめられた。注目を浴びている作家さんたちの中に混じってうろちょろしていただけだったのだけれど、同じ作家のひとりと思われたようで「ご挨拶がまだでしたよね」と礼儀正しく声をかけていただいた。その方は背広を着ていて髪も肌もビシッと決まっていて、内側からケアされている感じが、この人自体を上質にさせているように見えた。そんな人がわたしのことを何か素晴らしい人だと思って、キラキラした目で見つめてくれている。こっちの体まで浄化されるようで、戸惑いながらもうっとりしていると、横から「あ、違います」と正されて、その一瞬の光は消えてしまった。一応名刺をいただいた。繊細な紙質ゆえに少し透けていて、肩書きに漢字四文字彫られていてかっこよかった。その時の気持ちよさを思い出せるようにしておきたいなと思い、ボックスの一番上に名刺をしまった。

尊敬の擬似体験

よそう快感に目覚めた。グラタンを作ろうと、クリームシチューの残りに茹でたペンネを入れて混ぜ、お玉ですくってグラタン皿にたっぱたっぱと盛り付けていた時。ほどよい重みとソースのとろみが確かな手応えを与え、一杯よそうごとに皿の上で平になろうとする流動的な感触。一皿が完成するまで3回から4回くらい盛り付ける必要がある、多すぎでも少なすぎでもない満足感が得られる回数。まるで自分が給食調理のプロフェッショナルになったような、自分の手際が感覚の気持ちよさに直結するところがいい。
こんな楽しみを、日々の料理で気づくことはなかった。お味噌汁や白米の盛り付けでは、きっと何か不足があるのだろう。お味噌汁は液状のため、そもそもよそっている感覚が乏しい。白米は粘りによって一塊になるのでお椀の上に積み重ねる感覚が近く、よそっても鈍く揺れる程度だからおもしろくないのだろうか。
でも、炊き上がる前の米の状態は好きだ。引っ越した際に、白い円筒状のホーローでできた米びつを買った。丸い蓋を開け、さらに内蓋を開けると、半透明の米が隙間なく敷き詰められている。その整然とした姿は、調理するこちらの姿勢をピシリと正してくれるような気がする。米がなくなってきたら、通販で買った5kgの白米を開封し、こぼれないようにそっと流し込む。サーーーと細かい音が広がって、徐々に低音になり、パラパラッと米粒が落ちる音がして終わる。あの音の変化も好きだ。そして真っ白なおひつの中に、薄白い米をぎっしり詰め込むことには静かな感動がある。米を蓄えているという実感が、原始的な喜びにもつながっているかもしれない。実家では大きなタッパーに保存していて、米を出したりしまったりの作業は億劫だと思っていたが、器を変えるだけでこんなに心地よい作業に変わるとは知らなかった。
他にも快感が得られる食べ物はないかと思い返してみたけれど、今はこの二つ以外に見つかっていない。きっと気持ちいいだろうと見込んでいるのは、銀色の円筒鍋に詰まった豆花だ。なめらかなその平面をお玉ですっと掬い取り、次々と曲面を掘っていくのは楽しいに違いない。わたしだったらお玉を思い切り深く沈ませて抉ってみたい衝動に駆られるが、店員の人はお玉に乗る程度の浅い面積しか掬い取らない。せっかく深い鍋を使っているのにと、焦ったく思ってしまう。豆花すくい放題の屋台があったら大繁盛になるだろうな。

Articles in 2023

2年目の仕事

台風が横を通った日の結婚式

尊敬の擬似体験

よそう快感